Markos Vamvakaris

Markos Vamvakaris (1905–1972), surnommé le « patriarche du rebetiko », est né à Ano Syros, sur l'île de Syros — celle-là même qui accueille ce festival. À douze ans, il part pour le Pirée, où il apprend le bouzouki en autodidacte et commence à composer des chansons qui définiront tout un genre musical. Son style brut et dépouillé capture les luttes, les passions et la résilience des classes populaires urbaines grecques.

De son premier enregistrement en 1932 à des classiques comme Frangosyriani, Vamvakaris a créé un corpus d'environ 350 chansons qui ont posé les bases de la musique populaire grecque moderne. Son style de composition — orchestration minimale, lignes mélodiques dépouillées et sincérité émotionnelle saisissante — a influencé chaque génération suivante de musiciens grecs. Son héritage est aujourd'hui célébré comme l'une des contributions les plus importantes au patrimoine culturel grec.